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 Schaffende haben es selten in sich, Geschäfte 
„u miachen; dazu fehlt ihnen die Muße; und das 
Volk hinkt nach, läßt der Kunst erst Konsumenten 
entstehn nach dem Ableben des Schöpfers, oder 
doch nach seiner Kraftzeit.e Darum wird in der 
sozialen Aristokratie, die wir fordern, (der Schaf- 
sende gilt ihr als höchster, als hegenswertester 
Typus) „Kulturpolitik“ in der Art zetrieben, daß 
Künstlern, denen es schlecht geht, der Staat Unter- 
stützungen gewährt. (In der christlich-demokra- 
tischen Sozietät von heute gewährt der Staat — 
Kitschern Unterstützungen.) Auf der Insel Utopia 
muß ein geniales Statut Vorkehrungen enthalten, 
die verhüten, daß Unwürdigen solche Hilfe er- 
wachse. Das Komitee, bei dem die Entscheidung 
ruht, muß möglichst aus den Besten des Landes 
zusammengesetzt sein und auf eine komplizierte, 
Verknöcherung und Verkitschung annähernd aus- 
schließende Weise sich erneuern. 

‘ Bis die soziale Aristokratie eingerichtet ist, 
fällt die Aufgabe, das wenig glückliche Verhältnis 
wischen Kunst und Brot zu bessern, privaten 
äzenen zu. Gerad um die Wortkunst hat sich 
Gönnertum bisher kaum gekümmert. Falls 
daher die hundertste Wiederkehr des Todestages 


„Stiftung“ veranlassen würde, die „ringende poe- 
tische Talente durch rechtzeitige Hilfe davor be- 
wahren soll, im Lebenskampfi unterzugehen,“ so 
müßte man sicherlich dankbar frohlocken, ver- 
essend, daß ein Talent nicht zu ringen pflegt 
und daß die Möglichkeit, jemanden davor zu be- 
wahren, im Todeskampf unterzugehen, freilich 
ninimal ist. Was schadet am Ende ein schlech- 
ter Aufruf, wenn er gut gemeint ist und wenn er 
heißt, durch Finanzierung der famosesten Ju- 
i die unheilvolle Macht der Mittelmäßigen zu 
hen! Gilt es einen Krieg zugunsten junger 
Önner, mithin zum Tort der aiten Schmieranten, 
la n sieht ein Unsnob über die Formalitäten gern 
Aber was soll man äußern, wenn die 
n Schmieranten selber es sind, die zum Kampi 
‘ Jugend und Genius blasen? Welche Attitüde 
‚die richtige, wenn vor unsern Augen sich das 
piel abspielt, daß — außer fünf, sechs litte- 
h honetten Leuten, deren Namen vielleicht 
ne recht mühselige Methode herbeigeschafft 
‚sind — das Kitschigste, Kindischste, Blö- 


einrichs von Kleist einige Edelmenschen zu einer, 


deste. Fadeste, Gefährlichste, Miserabelste, (iehäs- 
siwste und Kommunste, was Deutschlands Schrifttum 
gegenwärtig aufzuweisen hat, durchaus die Pa- 
rasitei der Literatur, sich zusammenfindet, um, 
als „Persönlichkeiten von literarischem Urteil, Le- 
benserfahrung und vorurteilsloser Empfänglich- 
keit,‘‘ darüber zu wachen, daß „nie wieder“ ein 
„Genie unseres Volkes“ durch „Mitschuld eier 
stumpfen Umgebung“ „ein gleiches Schicksal“ er- 
leide, wie es Kleist, „den Unvergleichlichen“, „mit 
ungehemmiter Rauheit erfaßt hat“? Fritz Engel, 
Otto Ernst, Ludwig Fulda, Rudolf Herzog, Alfred 
Klaar, Hans Landsberg, John Lehmann, Paul Lin- 
dau, Felix Lorenz, Rudolf Presber, Gabriele Reuter, 
Paul Schlenther, Fritz Stahl, Hermann Sudermann, 
Fedor von Zobeltitz —: ja, sind sie es denn nicht 
gewesen, die vor hundert Jahren Kleist in den 
Tod getrieben haben? Sind sie es denn nicht, 
die, durch ihre Fabrikate, die sie als Kunst aus- 
schrein, durch ihre kritische Ahnungslosigkeit, 
durch perfide Totschweigetaktik, durch ihr ein- 
faches Vorhandensein, die Siegeszüge heraufstei- 
gender Heroen wieder und wieder gräßlich hem- 
men? Welch eine Heuchelei, wenn die Uebelsten 
der Ueblen, wenn die Schädlinge, die jedem Guten, 
Ehrlichen, Starken Platz, Licht, Nahrung rauben, 
jetzt sich geniebeschirmerisch in die Brust werfen! 
Welch eine ohrfeigenwürdige Jahrhundertsheuche- 
leit! Die Blattlaus will das Grünen schützen, und 
das gefräßige Krokodil markiert: die besorgte 
Großmama. 

Von den Repräsentanten der litterarischen Kul- 
tur, jenen einzigen, denen man die Entscheidung 
darüber, ob ein Junger „die Bürgschaft eines be- 
deutenden Könnens in sich trägt,“ allenfalls anver- 
trauen könnte, hat fast niemand den Aufruf unter- 
schrieben. Also kennzeichnet sich die Sache als 
ein Institut zur Förderung der Seichtheit, Behäbig- 
keit, Süßlichkeit; der Spießerei und Plauderei und 
talentierten Unursprünglichkeit; des Verlognen, 
Mediokren, Inferioren; der Epigonie jener Unter- 
zeichner; kurzum: des Kitschs. Herr Fritz Engel, 
Prälude der Stiftung, ist folglich keineswegs auf 
dem Holzweg, wenn er „unser werktätiges Bür- 
gertum“, das an der „Dichtkunst in allen ihren 
Arten“ sich „in erwünschten Feierstunden‘‘ „er- 
holt“ (— „erholt“!), zur Beteiligung an der Stif- 
tung auffordert. Aber, daß dieses, der wirklichen 
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egen die Kleist-Stiftung 


Kunst feindliche, Unternehmen seine Niedrigkeit 
und Widrigkeit mit dem Namen Kleist zu verdecken 
sucht, ist eine Schweinerei, der unter allerı Schwin- 
deln die Krone gebührt, und auf die in einem Kul- 
turstaat Zuchthaus stünde. 


Kurt Hiiler 


Der Ritter Blaubart 


Von Alfred Döblin 


Schluss 
Frühmorgens rüstete man das Gespann; der 


Groom stieg auf den Bock; auf dem Polster schau- 
kelte Miß Ilsebill. 

Die schnurgraden Alleen herunter sausten die 
Wagen, die Automobile; sie lenkten in weiten 
Bogen vor das Portal der Rennbahn. Der Himmel 
war stahlblau, es wehte eine sommerliche Luft. 
Die Menschen drängten auf die Rennbahn, sie füll- 
ten die Tribüne vor dem weiten, grünen Rasen; 
der Lärm der Stimmen und Gefährte brauste, 
ein Riesenvogel, über die leere Fläche. 

Die Miß fuhr zuletzt, kurz vor dem Start, am 
Sattelplatz vor. Zwei sanfte Schimmel zogen den 
offenen, blauausgeschlagenen Wagen durch den 
knirschenden Sand. Sie stieg aus, im blauen wal- 
lenden Samtkleide, eine weiße Feder wehte in den 
bloßen Nacken; sie glitt durch die hölzerne Sperre 
auf ihren Platz. Sie hatte eine gelb-weiße Haut, 
ebenmäßige Züge. Ihre tiefschwarzen Augen 
schlüpften zögernd über die Menschen und Gegen- 
stände, wie ein schleimiger Schneckenleib, ließ eine 
Spur. Sie saß lächelnd da und kaute Schokolade. 

Baron Paolo lehnte an der Stange; er sah mit 
Vergnügen die weißen Pferde antraben, hielt seinen 
weichen Filzhut zum Schutz über die Augen. Als 
die weiße Straußenieder steil in dem Winde sich 
aufstellte, ging er die vier Stufen der Treppe hin- 
unter, schob sich seitlich durch die Menge und 
trat vor Miß Ilsebill. Er hob die hohlen Hände wie 
ein Araber auf; beugte seinen Nacken vor ihr. 
Sie erschrak und lachte dann. Kalvello hieß der 
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Favorit. Das braune schlankbeinige Tier jagte 
lässig hinter dem Rudel her; schon waren zwei 
Runden um, die Entscheidungsstrecke kam. Miß 
Ilsebill ließ das Silberpapier fallen, stützte das 
feste Kinn auf die Hand, jauchzte über die ge- 
bundene Ruhe des Pferdes. Sie waren dicht am 
Ziel: da legte sich ‘der blauweiße Jockey 
vor an das Ohr des Pferdes, flüsterte „Kal- 
vello, ho, Kalvello.‘“ Das Tier senkte den Kopf, 
log in vier Sprüngen hin, siegte. Sie strahlte. 
Der Lärm der Menge rauschte über sie. Kaum 
das Hürdenspringen vorüber war, stand sie auf 
und lud den schweigenden Mann zu einer Spa- 
zierfahrt mit ihr ein. Während sie durch die Wäl- 
der im Süden der Stadt fuhren, sagte er, daß er 
der Baron Paolo di Selvi sei, daß er durch sein 
Geschick hierher verschlagen sei und drüben in 
der Haide wohne. Sie erzählte, sie wäre Miß 
lisebill; er hätte auf seinem Haideschloß drei 
Frauen verloren, und sie trauere über sein Ge- 
schick. Worauf er einen trüben Blick auf sie 
warf, den grauen Kopf senkte; der Groom aber 
rißB die Schimmel herum; sie fuhren die Chaussee 
zurück, auf den geraden Weg zur Haide. An der 
Wendung zur Schloßallee verengerte sich der Weg. 
Paolo nahm dem Kutscher die Leine ab. Die 
Pierde sträubten sich. Er stieg aus und riß sie 
vor. Unter Peitschenhieben zogen sie an, sie 
schnaubten und wollten durchgehen, aber er hielt 
die Leine straff. 

Prunkend stand in der. Wüstenei das graue 
Schloß; über dem Dach des Damenilügels ragte die 
Spitze einer weißen Klippe. Paolo saß aufrecht 
im weichen Hut, eingefallen waren seine brau- 
nen Wangen und seine Schläfen, seine schräg 
gestellten grauen Augen blickten leer, nur sein 
Mund war rund und weich und sehnsüchtig wie 


immer. In der Dämmerung kamen sie vor sein 
Haus. Am Portal gab er ihr zum Abschied die 
Hand. Miß Ilsebill stieg aber aus und bat sich 


bei ihm zu Gaste auf ein paar Tage; sie wollte ihn 
pflegen und mit schöner Musik erheitern. Sie be- 
zog die Zimmer des Damenilügels. 

Sie ritten morgens und mittags aus; Ilsebill 
sang und spielte vor ihm in den Gemächern. Sie 
trug bunte und nixengrüne Gewänder: in ihren 
Augen war ein weiches Schimmern, wenn sie auf 
den Teppichen tanzte; ihr schwarzes Haar hatte 
sie in Zöpfen gebunden, die sie mit den blitzen- 
den Zähnen festhiel. Paolo lag stumpf auf den 
Polstern, rauchte und hüllte sich in Dampf, später 
warf er sich auf den Teppich, sah ihr neugierig 
aus seinen hellen Augen zu, hörte sie summen zu 
der Guitarre, in die ihre Dienerin grifi. Seine 
Stimme wurde heller, sein Gang rascher. Und als 
sie einmal auf <dem Balkon standen, brach sie in 
ein ungefüges Weinen aus; sie wollte wissen, was 
es mit ihm sei, sie wollte ihm helfen. Er aber 
nahm ihre beiden gelbweißen, heißen Hände, legte 
sie auf seine Stirn, indem er die Worte eines frem- 
den Gebets flüsterte; sie hing an seinem Hals, 
während er entsetzt bebte und lauter sprach und 
schrie, was sie nicht verstand. Schon war er 
wieder still und sanft, geleitete Miß Ilsebill in ihr 
Zimmer. Und am Abend schlich sie sich, indessen 
der Baron im Herrenilügel schlief, allein trotzig 
und finster an die Tür des verschlossenen Zim- 
mers, in das die Klippe hineinragte. Sie rüttelte an 
dem Holz, sie stemmte sich seufzend mit der 
Schulter an; das Schloß hielt fest. Da nahm sie 
das goldene Kreuz vom Halse ab, flehte die Mut- 
ter Gottes um Hilfe an, fand am Fuß der Tür einen 
Riegel bloßliegen, schob ihn, den Finger einschla- 
gend, in die Höhe, mit schwerer Mühe, so daß ihr 
Arm schmerzte. 

Lautlos sprang die Türe auf; Miß Ilse- 
bill, die Zarte, in ein schwarzes Tuch ge- 
schlagen, hob die Kerze: es war ein schmales, 
freundliches Gemach, mit zärtlichem Frauentand 
die Tischchen und Wände bedeckt; der rohe 
zackige Felsen bildete die breite Hinterwand; er 
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schattete sonderbar in dem unsicheren Lichte; in 
seiner Nische; über dem Boden, stand das grün- 
bezogene Nachtlager, zu dem zwei Stufen führten. 
Miß Ilsebill tänzelte freudig über den dicken Tep- 
pich, warf ihr Tuch ab, sog den schwachen Blu- 
mengeruch ein, zündete zwei Ampeln an und war 
in dem heimlichsten. Zimmer.. Die grüne, iapa- 
nische Seide hing von der Decke herab, Bilder 
und Tapeten lächelten ruhevoll und sanft, auch die 
sonderbare Klippe schimmerte wie ein spiele- 
rischer, phantastischer Einfall. Sie legte leise die 
Tür an, sprang auf das Lager, lag träumend stun- 
denlang, schlüpfte frühmorgens wieder durch die 
Korridore auf ihr Zimmer, nachdem sie das Licht 
gelöscht, sorgfältig die schweren Riegel herabge- 
schoben hatte. „War nichts geschehen, ist mir 
nichts geschehen“ sagte sie glücklich vor sich hin; 
glitt nun Nacht für Nacht hinüber in das Felsen- 
zimmer, dort zu schlafen. Des Tags aber fand Miß 
Ilsebill kein Ende des Plauderns, Singens und 
Lockens vor dem versunkenen Manne. Aus ihren 
tiefschwarzen, schlüpfenden Augen schlug öfter ein 
greller Blick zu ihm, und als sie einmal unter den 
fünf raschelnden Schleiern vor ihm getanzt hatte 
und er lachend über ihre tollen Sprünge ihre Hand- 
gelenke hielt, warf sie ihre Schönheit vor ihm hin 
und bettelte an seinem Hals: „Ich bin Ihr Eigen, 
Paolo.“ „Sind Sie das, Miß Iisebill? Sind Sie 
das?‘ Und sein Blick war nicht grell und heiß, 
sondern derart schwermutsvoll, fragend und ohne 
Trost, daß sie von ihm abwich, die Schleier um 
sich warf und aus dem Zimmer schlich. Er um- 
gab sie aber mit so viel stiller Ehrfurcht, daß er 
die blaßwangige Ilsebill ganz in staunendes Glück 
versenkte. 

Auf ihren Streifzügen durch die Wälder 
trug der schwarze Ritter sie oft auf den Ar- 
men und betete, manchmal in die starken Kniee 
sinkend, in fremder zarter Sprache. Sie hob nie 
die Lippen zu seinem Munde, nur selten nahm er 
ihre gelbweißen Hände und preßte sie an seine 
Stirn. Welche Kleider trug Ilsebill mit den feinen 
Knöcheln? wieviel Zöpfe hingen aus ihrem blei- 
schwarzen Haar? Grüne Kleider, wie die Seide 
in dem Felsenzimmer trug Miß Ilsebill; grüne Blät- 
ter lagen auf ihrem Haare und waren eingeflochten 
in drei dichten Zöpfen. Miß Ilsebill und Paolo 
spielten und jagten zusammen, sie saßen oft am 
Meere, sie träumten zu zweit. Paolos Augen 
sprühten. 

Eines Mittags sagte sie ihm, daß sie ihn um 
etwas bitten möchte. Und als Paolo freundlich 
fragte, biß sie sich auf die Unterlippe und meinte, 
daß fie ihm etwas sagen müsse. Ob es nicht zweck- 
mäßig wäre, wenn sie einen Arzt kommen ließen 
aus der Stadt; sie glaube. sie sei etwas krank. 
Paolos Lippen wurden schneeweiß, er atmete 
schwer mit geschlossenen Augen: was ihr denn 
fehle. Sie höre immer, fast immer ein leises 
Scharren. Es sei ein Geräusch, ganz weit ent- 
fernt, ein gleichmäßiges Streifen, Rieseln und 
Scharren, gleich als liefe ein Tier über Sand und 
bliebe immer wieder schnaufend stehen. Es sei 
so fein, daß es ihr oit wie ein Pfeifen klinge. Er 
stand am Fenster und blies gegen die Scheibe, fuhr 
mit rauher Stimme heraus, es sei kein Arzt Not, 
bei solcher Krankheit; sie müsse sich zerstreuen; 
sie müsse jagen, reisen; amı besten, sie ginge fort 
von hier. Da lachte Miß Ilsebill aus vollem Halse 
und sagte, ihre beiden Pferde seien nur schwer 
den Weg hierher gelaufen und jetzt, wo fände sie 
Pferde, die sie zurücktragen würden ohne ihn. 
Der untersetzte Mann hatte sich umgedreht, seine 
Stirn lag in Falten, sein mageres Gesicht glühte, 
er klagte heiser: sie solle gehen, sie solle gehen, 
sie solle gehen, er wolle sie doch nicht; er wolle 
kein Weib und keinen Menschen und nichts; er 
hasse sie alle, die höhnischen, sinnlosen Wesen; 
sie solle gehen, o, sie solle gehen. Ein Messer 
wolle er ihr gleich geben, damit solle sie sich ihre 
Krankheit aus dem Herzen schälen. Wie Miß 


Ilsebill mit schaukelnden Hüften auf ihn zuging, 
kam er auf sie gewankt, taumelnd wie ein Kind, 
sah sie an derart schwermutsvoll umd ohne Trost, 
daß sie sein Haar streichelte und in fesselloses 
Schluchzen ausbrach, als er an ihrer Brust zit- 
terte. Sie stellte keine Frage an ihn; sie nahm 
heimlich einen Dolch von der \Wand,. versteckte ihn 
unter ihrem Kleid. 

Miß Ilsebil ging nun in ihrem dünnen 
Kleid oft allein aus, sie streifte bis an die 
Stadtmauer, brachte Paolo seltene Muscheln, 
blaue Steine mit, auch streng duftende Narzissen, 
die er liebte. Und auf einem Wege sprach sie in 
der Vorstadt einen alten Bauern an, der erzählte, 
der Baron habe sich mit Leib und Seele einem 
bösen Untier verkauit. Das läge aus Urzeiten auf 
dem alten Meeresgrunde, dort auf der Haide; in der 
Klippe hause es und brauche alle paar Jahre einen 
Menschen. Es klänge wie ein Märchen und sei 
doch war. Wäre nicht bei den Frauen jetzt die 
Unzucht und Gottlosigkeit so groß, so wäre der 
arme Ritter längst befreit von dem Tier. — Sie 
hörte es mit Glück, denn sie wußte es schon lange. 

Sie spielte auf ıhrem Zimmer mit Eidechsen, 
die sie fing. Als Paolo sie einmal unter Lächeln 
klagen hörte, sie suche im Grunde nur nach denı 
Tier, das so laut scharre und murre und raschelte, 
meinte er, er wolle einen Dichter einladen, den er 
kenne in der Stadt, der solle sie mit Märchen und 
seltsamen Geschichten unterhalten. Es sei ein 
seelenkundiger Mann. 

Am nächsten Mittag spazierte über den brei- 
ten Hauptweg der Dichter auf das Schloß; sie 
saßen zudritt bei Tisch. Dann lud Paolo ihn ein, 
den Arzt zu spielen bei Miß Ilsebill und ihre 
Schwermut zu beheben; denn es scheine ihm eine 
Art Schwermut zu sein, was in ihr scharre und 
raschele und sie zu verschlingen drohe. Der Dich- 
ter sprach mit ihr auf ihrem Balkonzimmer; es 
war ein schlanker, iunger Mann mit langen Armen 
und mit ireien Bewegungen. Er fuhr über sie mit 
herrscherischen Blicken, sie lachten zusammen, 
über ihre Bilder gebückt. Er bat sie, sie möchte 
tanzen, als schon die Lust dazu in der Wilden 
erwacht war; sie tanzten zusammen unter 
einem Schleier, und Miß Ilsebill sprang mit ihm 
auf den Balkon und lachte mit einmal über das 
Schloß und den Sumpf und die scharrenden Tiere. 
Sie krümmte sich über das Eisengitter, schrie ihr 
Gelächter über die dämmerige Haide hin. Wahn- 
sinnig, ja wahnsinnig wäre sie. eine Leiche bei 
lebendigem Leibe. Mögen alle vorsintflutlichen 
Drachen ausbrechen und Paolos Glück morden: 
sie kenne nur ein Tier, das ausbrechen wolle, und 
das sei sie selber. Sie streckte ihre runden Arme 
über sich, riei das Meer an, sie wolle wieder fort, 
sie wolle reisen und wandern und wolle immer 
lieben und immer küssen. Und eh die Dunkelheit 
einbrach, ging der Dichter fort; trällernd riß sie 
ein grünes Blatt aus ihrem Haar und steckte es 
zwischen seine Lippen. 

Kaum war es finster im Schloß geworden, da 
warf sich Miß Ilsebill ihr schwarzes Tuch um, 
nahm noch mit glühenden Wangen eine Kerze in 
die Hand und belud ihren linken Arm mit zwei 
Scheiten Holz: sie wollte zum Schluß die Felsen- 
kammer in Brand stecken und dann in Nacht und 
Nebel verschwinden. Auf dem Meer wartete 
schon die Yacht, die der Dichter zur Flucht be- 
sorgt hatte. Den dunklen Gang keuchte sie hin; 
aus dem Dunklen, ihr entgegen, kamen Schritte. 
Die Scheite ließ sie über die Kniee leise zu Boden 
gleiten, es war Paolo, der sie nicht fragte, ihre 
Kerze sachte an den Boden stellte und sie zärtlich 
ohne zu sprechen, streichelte über Haar und Hä 
Die schwarzen Augen Miß Ilsebills schlüpften nicht 
fort von seinen, die voll Teilnahme blickten 
einen erschreckenden Trost spendeten, schli 
nicht ab von der ruhigen Aufgeschlossenheit 
heiteren Gesichts. Seine schräggestellten 
strahlten über sie gar eine Dankbarkeit, sein 


näherte sich zum ersten Male 
küßte sie. Er sagte, er ginge noch heute in die 
Stadt. Sie kauerte auf dem Gang, die Kerze war 
erloschen, eine unbezwingliche Angst schüttelte 
ihre Schultern. Sie hielt das Kreuz in beiden Hän- 
den hoch, sie richtete sich auf, die Scheite ließ sie 
liegen, sie mußte über den Gang, sie mußte nach 
der Tür, sie mußte in die Kammer. Hart-war ihr 
Gesicht, dann verzerrte es sich hililos. Hinter dem 
Kreuz schleppte sich Miß Ilsebill, weinend und sich 
kasteiend. Den Riegel schob sie hoch. In der 
Kammer ging sie händeringend auf und ab, schlug 
sich die Brust, schlummerte auf dem weichen 
Teppich ein. 

Im Traum hörte sie ein Scharren und Krachen, 


ihren Lippen und. 


ein lautes Rufen von Männerstimmen: „lIlsebill, 
rette dich; rette dich, Ilsebill, IIsebill!“ Richtete 
sich auf. Kam aus dem Felsen eine blasende 
Flamme, ein brennender Mund her. Der Felsen 


sprang mitten auseinander, aus der Höhle strömte 
das Wasser, wälzte sich ein grauenhaftes Meeres- 
ungeheuer, eine Meduse mit zahllosen ringelnden 
Fängen; aus dem Leib schlug die zitternde, blau- 
rote Flamme wie der Atem. Miß Ilsebill stürzte 
nach der Tür; die fand sie nicht; da schrie sie gell 
und wahnsinnig: „Paolo, Paolo.‘ Das Uhntier 
zischte nach ihr; eine lähmende Süße durchiloß 
sie; sie schlug in Todesangst gegen die Wand. 
Ein blanker Spieß hing da, sie riß ihn herunter, 
schleuderte ihn blind in die Flamme hinein. Halb- 
umfallend fand sie die Tür, lief, schreiend, mit den 
versengten Händen um sich schlagend, über die 
stummen Gänge; blieb vor ihrer Zimmertür liegen. 
Bis an den grauen Morgen lag die stolze Miß 
llsebill. Als sie sich auffrichtete, löste sie mit star- 
rer Ruhe ihre Schuhe und Strümpie ab, band ihre 
Zöpfe auf, ging barhäuptig, in hbloßem, dünnen 
Röckchen aus dem Hause, durch den Torweg nach 
_ der Stadt zu über die Haide, bis da, wo die Bir- 
ken stehen. Sie wandte sich nicht einmal um. 
Hinter ihr tobte es; vom Meere her kam ein Don- 
nern und Bersten. Eine Springflut, eine meilen- 
weite, graue Wand- durchbrach die Dämme und 
| Deiche, setzte rollend und schäumend über die ver- 
'  wunschene Ebene, bedeckte wieder, was ihr schon 
‘einmal gehört hatte, dazu ein graues Schloß und 
viele schlafende, armselige Menschen. Das furcht- 
bare Wasser warf seine Wellen bis dicht an den 
Berg heran vor der Stadt, auf dem die Birken 
stehen. Ilsebill wanderte auf den Berg. Und wie 
sie zwischen den Bäumen ging, trat der Nebel in 
den Wald. Aus einem Baume, an dem sie betete 
und ihr Kreuz aufhing, trat ein feiner, feiner Rauch, 
er süßer als Flieder duftete. Er legte sich um die 
wandernde Ilsebill, so daß sie eingehüllt war in die 
Falten eines weiten, duftenden Mantels. 
keinen Schritt vor sich und keinen Schritt hinter 
sich; und als sie merkte, daß der Mantel der Mut- 
ter Gottes sie einhüllte, fing sie an zu weinen wie 
' ein zages Mädchen. Rascher und rascher lief sie, 
aber sie stürzte bei jedem Schritt: „Ich möchte 
doch leben. Ach, liebe Mutter Gottes, laß mich 
" doch die Blumen noch sehen, laß mich doch die 
Vögelein sehen. Ach, liebe Mutter Öottes, sei gut 
zu mir. Ich sehe, — du bist gut zu mir, wie ich 
dir bin.“ 


tue nn ep Peer mn See 


Ihre Lippen blaßten. Sie. wurde 
dünner und dünner . Seufzend löste sie sich auf 
ind verschwand in dem feinen Nebel, der über die 


E Der Reiter ritt über den Berg, und wie er 
der Höhe stand, schäumte meilenweit vor ihm 
iS graue, tobende Wasser und kein Weg und kein 
hioß. Er stieg ab, band das Pierd an 
Stamm, ging zwischen den Birken. Ein 
es goldenes Kreuz hing an einem Baum; 


weichen Hut, kniete nieder und legte die 


na ‚die Rinde: „Oroße Angst hast du uns be- 


Sie sah. 


ging ein süßer Geruch herum. Er 


schert, holde Mutter Gottes; große Liebe hast du 
uns beschert, du holde Mutter Gottes.“ 

Die Städter sahen noch einmal den schwarzen 
Reiter an diesem Tage des Dammbruches durch 
die Straßen jagen. Dann hörte man nach vielen 
Jahren wieder von ihm, als die Kämpfe in Mittel- 
amerika tobten. Als Führer einer Freischar gegen 
die heidnischen Indianer fiel er damals mit seiner 
ganzen Schar bei einem heimtückischen Angriff. 


Briefe nach Norwegen 
Von Elise Lasker-Schüler 


Herwarth, Kurtchen, Kameraden, Brüder, habt 
Ihr an alle Direktoren der Theater im Pan den 
Kriegsauiruf von Rudolf Kurtz gelesen? Er hat 
über meine eingetrocknete Wupper eine Flut ge- 
bracht — ich hatte mich auch schon zu Bett gelegt. 
Aber nun trage ich meinen krummen Samtsäbel 
an der Seite, den ich meinem Neger Tecofi zur 
Theaterstatisterei lieh. Wa kadäba kabinähu 
hinäma raga utu dalik, lia nahu iakrah. anisä a 
wahalakuhunna!!! 


Der Pitter Boom hat mir sechs Honiggläser 
(Gühler und Biene) für sein Bild gesandt. Ich 
summe nun den ganzen Tag für mich hin. Aber 
Kokoschka läßt kein Wort von sich hören. Ueber- 
haupt, ich bin des Lebens müde. Ruth machte mir 
den Vorschlag, für mich an Kokoschka zu schrei- 
ben, er habe so reiche Gönner (?). Aber ich 
kenne ja ihren Stil und nahm ihr die Mühe ab. 

Sehr geehrter Herr Kokoschka. Eigentlich sollt 
ich Ihnen böse sein, denn Sie haben es nicht einmal 
der Mühe wert gehalten, nachdem Sie stets die 
größte Gastireundschaft in unserem Hause genossen 
hatten, sich zu verabschieden. Aber man kann Ihnen 
nicht böse sein. Das sagte ich gestern noch zu 
Frau Lasker-Schüler, die sehr krank im Bett liegt. 
Schreiben Sie ihr doch eine Zeile, daß Ihnen Ihr 
Bild Freude gemacht hat sie ist doch ein so 
geliebtes, armes Geschöpi und hat so für Sie ge- 
schwärmt. Es geht ihr sonst auch gar nicht 
gut. Von mir weist sie jeden Happen zurück, sie 
ist ja so eigensinnig. Aber könnten Sie nicht in 
zarter Weise etwas für sie bei Ihren Freunden 
erzielen? Ich bitte herzlich um Diskretion, ge- 
ehrter Herr Kokoschka, Sie wissen doch, wie 
empfindlich sie ist. Und verbleibe mit freund- 
lichen Grüßen Ihre Ruth Elfriede Caro 


Internationale Postkarte 
„Schweigt mir von Rom —“ 


Der Bischof und ich sind 
entzweit, er behauptet, ich habe ihn mißbraucht. 
Wie mißbraucht man Jemand? Ich möche so gern 
wieder mit ihm gut werden und ihn am besten 
selbst fragen. Herwarth, schreib Du ihm ein 
Wort! (?) Herrn Architekt Gregor Münster, Hil- 
debrandstraße 11. — Er wollte mich ja auch 
hauen, ich meine in Stein als Freske. Vielleicht 
komm ich wo an ein Haus. — Gestern setzte ich 
mich an seinen Tisch, er trank Kümmel und Sy- 
phon. Ich rief Otto, der brachte mir auch ein 
Glas, als ich es mit dem fremden Syphon füllte, 
mußte der Bischof sich das Lachen verbeißen. 
Aber er sprach nicht mit mir. Er erzieht mich 
reizend.. Oder er hat Charakter; wie man so 
sagt, wenn man seine Eigenschaften eingeschach- 
telt mit sich trägt. Also er ist berechenbar; ich 
bin unbequemer und schwieriger. Ist das eigent- 
lich nicht vornehmer? Oder er tut nur so mir 
gegenüber, und verfolgt Deine Taktik, Herwarth, 


Liebe Eiskühler. 


wenn du den Beleidigten 
Brüche werden mir schwer. 
durchmacht! 


spielst. Du weıßt, 
Was man so alles 


EEE NEE TTRETE EN ANETTE Dun 


Gedichte | 


Von Hans Gause 


Erinnerung 


Bei Ansorges „Acherontischen Frösteln“ 

Schließe den himmelblauen Tag, 

Durch die Lider fällt Laternenschein. 

Weite, leise, dichte Wälder rings, 

Farbige Schmetterlinge über dem Schlag, 

Der Boden strotzt in süßer Blüte rechts und links. 
Hier muß ein Heiliger begraben sein. 


Sechs Jahre lieblich dumpfen Glücks verstrahlten, 
Da schüttet Deliram ihr Heimweh aus: 

Zum Kaiser, Prinz! Gold und Rubinen halten 
Die Kuppelwölbung bergkrystallnen Blaus. 
Zweitausend Jahre alt, mit goldner Krone 
Geschmückt den Totenschädel, liegt der Geister 
Und Chinas Kaiser auf dem gelben Throne. 

Des Steins der Weisen und des Todes Meister 
Sechs letzte Haare seines Barts beweisen 

Und seine Nägel, die den Boden kehren. 

Ich weine. Warum eilt ihr denn zu reisen, 


Ich wollte euch Unsterblichkeit bescheren 

Und gerne sterben nach vier Jahreskreisen. 

Ausgeliefert seid ihr jetzt und von Geistern 

eingenetzt. 

Folgt dem Zwang, der reizend scheint, gut hab 
ich’s mit euch gemeint. 

Er schließt die Augen, die Glocke brummt, 

Ein Geist, von Kopf zu Fuß vermummt, 

Schwarz und stumm tritt aus der Wand, 

Der Kaiser reicht ihm stumm die Hand, 

Dumpfes Dröhnen heult und faucht, 

Rubin, Smaragd und Gold verraucht. 

Zu und auf geht schnell der Tag. 


Untergang 


Wenn die abendbeleuchtete Schneide erreicht ist, 

Kollert ein großer Kopf von meinen Schultern 
nach unten. 

Es wird klar, daß die Welt leicht ist, 

Bis auf das Entiremdete ist alles verschwunden. 


Die Erleichterung des Schreitens 
Noch im Wald, im Abendrot 
Spottet des Glückes Not 

Und aller Gedanken Begleitens. 


Des Wunders mir erst halb bewußt, 

Hör ich weither den Todesstrom rauschen. 
Wenn der Glanz auf den Jochen ins Steigen gerät, 
Gibt es keinen Verlust. 


In den Gründen saust die Nacht. Es ist spät, 


‚Zeit, das Leben einzutauschen. 


In öden Meeres Wellenschlag 


Konmmt der Wind aus roher Welt, 
Alles hat sich schnell verstellt. 
Durch den stillen Regenschmelz 
Geht die Angst im Nebelpelz. 

Seit der Regen streifig mustert, 
Stehn die Disteln aufgeplustert, 
Ist der Samen reif zum Flug, 
Schleift die Luft den Weltbetrug. 
Weh, an dem verfluchten Ort 
Starb ein Heiliger durch Mord. 


Glanz 


Ich liege krank am Fenster; 
Frühlingsaroma. 
Hundert Schritte über den zartgrünen 
Wiesenrasen bis zur Donau: 
Drüben, gerade gegenüber, ist eine Lichtung 
: in-der Au, 
Ein großer Obstgarten, 
Birnbäume in schneeweißem Blütenschauer 
und rosaknospende Apfelbäume. 
Dahinter verriegelt die schwarze Waldkuppe 
mit dem betürmten Klosterschloß 
Und rechts, links, schimmern bläulichere 
‚ Waldköpfe entgegen. 
O Blütenbaum! Hinter den blauen Hügeln. 
Ich lächle im Radfahren, 
Neben mir mein Freund, auch er erhellten Gesichts. 
Die Reichsstraße ist glatt wie Parkett. 
Blauer, frischer Sommertag und 
Sonnenglanz und Stille. 
Die Apfelbaumalleen sind reif, wir essen 
ununterbrochen, 
Nach der Straße fernem Glitzerschwanz 
Fliegen wir lächelnd, ganz in 


Vergessenheit aufgewacht, 
Bis in den Abend. 


FERNE TITEL INENFETUN EB 


Der Vagabund 
Von Otto Rung 


Es hatte zum drittenmal an Klerkers Tür ge- 
klopft, und diesmal nicht mehr behutsam wie vor- 
her, sondern äußerst energisch. 

Klerker seufzte und erhob sich langsam. Fr 
ging durch die vier Zimmer der untersten Etage 
der Villa, zündete Licht an und öffnete, Draußen 
auf der Steintreppe stand, wie er erwartet hatte, 
ein großer, breiter Mann in geduckter, bittender 
Stellung, ohne unter dem Halbdach Schutz vor dem 


Regen zu suchen, der in unergründlichen Nebel ge- - 


küllt, über die Wege hinfegte. 

Klerker wußte nichts zu sagen; und die paar 
stumpfen Silben, die der Mann hervorstieß, ver- 
stand er nicht. Doch er begriff, daß der Mann ob- 
dachlos war. Vor einer Weile hatte er den Hund 
des Nachbars hinter einer Tür, die sehr schnell 
zugeworfen worden war, wütend bellen hören. 

Er überlegte: dieser Mann hat also wahr- 
scheinlich heute abend durch sein gewalttätiges 
Aussehen schon manchem einen gehörigen Schreck 
eingejagt. Darum hat man ihm die Tür vor der 
Nase zugeschlagen. Die Aengstlichen haben, ab- 
gesehen von den wenigen Minuten Unbehagens, 
keinen weiteren Schaden erlitten. Er selbst ist der 
einzige wirklich Geschädigte, weil die Leute ihm 
keinen Einlaß gewähren wollten. Um den Schaden 
nicht noch zu vermehren, ist es am richtigsten, ich 
lasse ihn herein. 

Und so forderte er den Obdachlosen auf, ein- 
zutreten. 

Da stand nun im Lichte der Lampe, die Klerker 
hielt, -ein rothaariger junger Bursche von starkem 
Körperbau mit großem, leerem weißen Gesicht, das 
der Regen gründlich benetzt hatte; unter den ge- 
schwollenen Lidern schielten die blassen Augen 
kränklich hervor. Eine rostrote Jacke klebte an 
dem gewaltigen Torso. 

Jetzt verstand Klerker ein paar Worte: „Krank 
— hungrig — Seemann ohne Heuer — keine Unter- 
kunft!“ Und so etwas durfte nicht sein. Er öffnete 
die Tür zum Wohnzimmer, ging voran: „Kommen 
Sie herein!“ 

Die Füße des Bettlers bewegten sich schar- 
rend über die Schwelle. „Setzen Sie sich nur,“ 
sagte Klerker, und der Mann setzte sich. Dann 
stellte ihm Klerker, der selber gerade beim Abend- 
brot war, einen Teller zurecht. 


686 


Therese, des Schwagers junge, ummündige 
Tochter, die dem Onkel bei den Mahtzeiten zur 
Hand ging, sah mit ihren blanken, 


weitgeöffneten, erstaunten Munde „Du kannst 
nach Hause gehen, Therese,“ sagte Klerker und 
nickte ihr zu. Das Mädchen stand’ sofort auf, 
wünschte gesegnete Mahlzeit und verließ das Zim- 
mer, ohne sich umzusehen. Sie lief in wilder Eile 
über die aufgeweichten Wege nach dem Hause der 
Eltern, das am andern Ende der Villenstadt lag; 
sie hatte Angst, doch interessierte das Gesehrene 
sie ungeheuer. 

Klerker strich seinen langen, viereckigen, 
grauen Bart, während der Gast aß. Sein tabak- 
brauner Daumen glitt langsam auf der starken Nase 
hin und her. „Essen Sie nur!“ sagte er ermunternd. 
Da der Bettler vorsichtig und maßvoll aß, fiel ihm 
ein, daß Menschen, die sehr lange gehungert haben, 
Widerwillen vor aller Nahrung empfinden, und dar- 
um wiederholte er die Aufforderung nicht. 

Der Mann erhob sich; in der Hand hielt er 
einen nassen Fetzen, der seine Mütze zu sein 
schien. Er schwankte auf den ausgehungerten 
Beinen hin und her, und machte eine Drehung nach 
der Tür hin. Klerker hatte ganz gewohnheits- 
mäßig eine Zigarrenkiste aus dem Schrank genom- 
men, ein plötzlicher stummer und erbitterter Blick 
seines Gastes erinnerte ihn, daß der augenblick- 


lich an alles andere als an Zigarren dachte. Kler- 
ker öffnete eine kleine Nebenkammer, in der sich 
ein recht unbequemes, aber hinreichend langes 
Schlafsofa befand. „Da Sie obdachlos sind, weiß 
ich keinen andern Rat, als daß Sie sich da drinnen 
einrichten.“ 

Der Bettler vollführte eine Drehung — es 
war fast, als fiele er gegen die Wand — und ge- 
langte so in die Nähe der Tür der kleinen Schlaf- 
kammer. Seine Lippen traten trichterförmig her- 
vor. Ein saugendes Zucken seiner Halsmuskeln; 
aber er gab keinen andern Laut von sich als ein 
dickes, breiiges Mä!, das man auf alle möglichen 
Arten deuten konnte. Klerker, zerstreut, schlo8, 
ohne es zu merken, die Tür so rasch, daß die Jacke 
des Vagabunden eingeklemmt wurde. Aus der 
Kammer ertönten fürchterliche Schimpforte, bis die 
Sache in Ordnung gebracht war. 


Klerker starrte aui den braunen Lappen, der 
langsam aus der Ritze verschwand. Dann ergriff 
er die Lampe, um das Zimmer zu verlassen. In dem 
Augenblick, als das Licht verschwand, begann der 
Vagabund drinnen zu schreien: „Hilfe!“ und: 
„Mach auf, du Höllenhund!“ Dann deutete er noch 
an, daß er in eine Falle geraten sei, und daß nun 
die Polizei kommen werde. Gleichzeitig bearbei- 
tete er die Tür mit den Fäusten, daß die Füllung 
krachte. 

Klerker stand mit der Lampe in der Hand da 
und bewegte sie vorwärts, als wollte er mit ihr 
gegen den Lärm angehen. „Na! Na!‘ sagte er 
besänftigend. „Na!“ Dann verließ er das Zimmer. 
Es war erst zehn Uhr, und vor zwei Uhr legte er 
sich nie schlafen. Er ging in das Eckzimmer. Auf 
dem Sofatisch lag Schopenhauers „Parerga“. Ein 
farbiges, geflochtenes Buchzeichen steckte zwi- 
schen den Seiten 416 und 417, soweit war Klerker 
in der letzten Nacht gekommen. Seitdem er sich 
vor zwei Jahren von seinem Geschäft zurückge- 
zogen hatte, las er solche Werke, weniger um sei- 
nen Geist auszubilden, sondern weil es ihm Ver- 
gnügen bereitete. Namentlich Henry Georges und 
Renans philosophische Werke lieferten seiner ord- 
nenden Gedankenwirksamkeit guten Stoff. Sy- 
steme interessierten ihn, ohne seine persönlichen 
Ueberzeugungen zu verändern. „Die Philosophie,“ 
sagte er, „gleicht einer Registrierkasse. Man legt 
einen Betrag in den Behälter, dreht eine Kurbel, 
und sofort springt ein Plättchen mit der numeri- 
schen Bezeichnung aus der Weltordnung hervor.“ 


Schopenhauer erschien ihm übrigens recht verwor- 


ren, aber er las’ ihn, weil er ihm kein Unrecht zu- 


aufrichtigen. 
Augen zu. Eine große Blase formte sich über ihrem 


fügen wollte, indem er ihn überging. Der leiden- 
schaftliche Pessimismus des großen Philosophen 
kam ihm absurd und verwunderlich vor. Er schlief 
an diesem Abend über seiner Lektüre ein. 

Als-Klerker am nächsten Morgen ins EBzimmer 
kam, war die vierzehnjährige Therese in größter 
Eile damit beschäftigt, den Fußboden aufzuwi- 
schen. Sie erhob sich ganz außer Atem, schlug 
die Haarsträhnen aus dem Gesicht zurück und flü- 
sterte: „Der Mann schläft noch“. Klerker ging 
deshalb außen um das Haus herum und guckte 
durch das kleine Fenster der Nebenkammer hin- 
ein. Ueber der hohen Seitenlehne des Sofas be- 
merkte er den einen Fuß des Heimatlosen; eine ge- 
waltige, flache Wandersohle ragte in die Luft, glatt 
geschliffen vom Traben auf allen Wegen der Welt, 
am Rand rauh und aufgerissen von Scherben und 
Nägeln. Da, wo das Leder geplatzt war, starrte 
eine große hellrote Zehe hervor — als wollte der 
ungeschlachte, riesige Körper mit Gewalt durch 
die geborstene Kulturhülle ins Freie. Auch an den 
Knien und Ellbogen wuchs die Haut heraus und be- 
gegnete der offenen, weiten, nackten Natur, in der 
ein Vagabund zu Hause ist. Jetzt aber fuhr der 
Mann mit einem Ruck empor, genau so, wie er sich 
aus einem Graben oder Heuschober aufrichten 
mochte, wenn auf dem Weg Schritte ertönten. Und 
nun stand er da, die Nase gegen die Scheibe ge- 
preßt, die Fäuste geballt: bereit, sich zu verteidi- 
gen und blickte Klerker zornig, erstaunt und lau- 
ernd in die Augen. 


Fortsetzung folgt 


Einzige autorisierte Uebersetzung aus dem Dänischen vom 
HERMANN KIY 


RIERILIETITIELIIT HEIL TREE 


Doktrinäre und Lehr- 
meister der Kunst 


Von Lothar von Kunowski 


Vor zwanzig Jahren disputierte ich als junger 
Mann mit Künstlern und Literaten in einem Mün- 
chener Cafe. Alle waren der Meinung, daß ein 
rechter Künstler ausschließlich mit Kohle und Oel 
arbeiten dürfe. Ich erwähnte die Feder, den Rötel, 
den Pinsel für Zeichnung. Man lachte mich aus. 
Die ganze Gesellschaft machte mich mundtot. Da- 
mals saß ein künftiger Lehrmeister der Kunst Dok- 
trinären gegenüber, die jetzt wesentliche Stützen 
der „Moderne“ in Berlin sind. Was man in den 
Anfängen ist, bleibt man sein Leben lang. 

Es war die schlimmste Zeit deutscher Kunst. 
Die heutige Jugend ahnt gar nicht mehr, was wir 
durchgemacht haben. Jetzt sind zwanzig Lebens- 
möglichkeiten für eine geboten, die damals 
für die rechte, schlechte, gute Kunst erklärt 
wurde. Es gab nur Oelfarbe, Kohle, Staffelei- 
bilder. Moderne Illustrationen, Plakate, Kunstge- 
werbe, Raumkunst, Bilder, die mehr als Augenpho- 
tographie sein wollen, waren noch unbekannt. F 

Aber die Doktrinäre von damals sind nicht 
ausgestorben. Bilder, die ihnen nicht passen, nen- 
nen sie kunstgewerblich oder Plakate oder Pro- 
dukte des Verstandes, des Gedankens, des Nach. 
denkens. Denn mit dem Evangelium „Kohle und 
Oel“ wurde die Doktrin verbunden: der e: 
muß dumm sein. Stumpfsinnig sitze er im A 
und male vor sich hin. Darüber verhungerten 
send deutsche Maler. Das Ausland vernichte 
deutsche Ausfuhr. An 

Einstmals verband der Griffel in winzigen A 
deutungen alle Künste. Maler, Bildhauer, Arc 
tekten telegraphierten sich ihre Anschauunge) 
rhythmischen Zeichnungen. Gebildete ‚aien 


Ferdinand Hodler: Männerfigur 


Bleistiftzeichnung 


en diese Griffelsprache und erteilten Aufträge 
riesige Ausstellungsschinken vorher gesehen 
haben. 
Inzwischen aber kam es, daß man lange Zeit 
ts als Flecke in unserer Malerei sah, abstrakte 
te ohne sinnlichen Reiz. Fast nie brachten 
hauer gute Zeichnungen. Dagegen wuchs die 
on Künstlern, die nie vor ein Bild von Ru- 
traten, weil man bei diesem Kerl gar keine 
ke sehen konnte. Alles war so räumlich, so 
so farbig, so zeichnerisch zugleich in sei- 
ern. Mit Doktrinen war hier gar nichts 
n. Da hieß es — die Augen zukneifen! 
nun kam der Lehrmeister dieser Maler- 
— Lovis Corinth, schrieb ein Buch, wie 
n lernen müsse und begann mit dem „Kar- 
: Der Maler muß vor der Natur die 
er darf nicht malen, ohne zu 


anschaust, einen Rosenbusch, eine Frau in farbi- 
gem Gewand. Es wird alles grau verwaschen und 
schmutzig werden. Bunte Vögel, Blumen, Schmet- 
terlinge, alles, was jeder junge Mensch liebt, der 
blaue Sommerhimmel wird grau, die Farbe schwin- 
det. Kleinere Gegenstände und ihren sinnlichen 
Reiz sieht man überhaupt nicht mehr. Es bleibt 
Masse. Und sie nennt man dann „großzügig“. 

So endete jene Debatte Norddeutscher in Mün- 
chen, die vor zwanzig Jahren die Doktrin Kohle 
und Oel aufstellten, schließlich in einer Malerei, die 
Farbe überhaupt nicht kennt, weil sie durch Vorbe- 
reitung mit Kohle verschmutzt wurde. Sinnes- 
übungen mit reinen, unvermischten Farben, die 
dem Hinhauen gemischter Flecke vorhergehen kön- 
nen, genau so gut wie das Kohlezeichnen, waren 
früher unbekannt. Und jetzt, da die ganze Jugend 
reine, ungebrochene, leichthingeschriebene Farben 
für ihre Anfänge wünscht, Striche, Flächen und 
Flecke nach Bedarf anwendet, erhebt sich der dok- 


irmäre Schriftwart jener Malergruppe, Karl Schef- 
fer in „Kunst und Künstler“ mit den Worten: Ge- 
jahr im Anzug! Der Maler muß dumm sein! Ick 
warne vor dem gefährlichen Diktator „Gedanke“, 
der sich in seiner ganzen Herrschsucht erhebt! 

Farbe statt Schmutz, das mag ein Gedanke 
sein. Aber ist er gefährlich für den jungen Maler? 
Ich denke. die Malerei fängt mit der Farbe an. 
Wenig reine Farbe ist bessere Malerei als sehr viel 
dicker grauer Schmutz, der jedes junge Talent tot- 
schlägt, begräbt, in Oel einbalsamiert und statt ju- 
gemdlicher Flammen ausgebrannte Kohlehaufen 
hinterläßt 


VENEN EEE TEERÄLE ED 


Malerei 


Neue Sezession 


Die vierte Ausstellung der Neuen Sezes- 
sion (Potsdamerstraße 122) wird beim Publikum 
und in der Presse allgemeine Freude erregen. Mas 
wird sich den Malern wieder ungemein überlegen 
vorkommen, man wird sich seiner Kenntnis mit 
Stolz bewußt werden, daß Menschen keine grüne 
Haut haben und daß Bäume nicht violett sind. Diese 
Ausstellung ist ganz außerordentlich gut, fast zu 
gut. Das allgemeine Niveau liegt so hoch über den 
übrigen Ausstellungen der letzten Jahre, daß der 
Kritiker zur Unterscheidung der einzelnen Leistun- 
gen ein besonderes Studium treiben muß. Die Mit- 
glieder der Neuen Sezession sind alle so von dem 
wirklichen Wesen der Malerei durchdrungen, und 
diese Erkenntnis der Malerei selbst ist so neu, daß 


die Arbeiten der Künstler ungeheuer ähnlich er- 
scheinen. Scheinen. Erst wenn man das restlos auf- 


sefaßte neue Prinzip übersieht, wird sich die qualita- 
tive Begabung des Einzelnen begrenzen lassen. Daß 
die Malerei nicht die Aufgabe hat, die Natur zu 
imitieren oder Menschen zu photographieren, wird 
allmählich von Künstlern und Kunstfreunden ein- 
xzesehen. Für Kenner ist der Naturalismus als 
Kunstanschauung längst erledigt. Die Formel für 
die Kunstanschauung der Neuen Sezession wäre 
etwa: die Erledigung des Plastischen in der Ma- 
lerei. Nachdem die Franzosen durch ihre Werke 
überzeugend nachgewiesen haben, daß die Malerei 
eine Kunst der Farbe und nicht eine Kunst der 
Zeichnung ist, ergab sich die logische Folgerung, 
daß mit der Farbe nicht eine andere Kunst, näm- 
lich die Plastik, vorgetäuscht werden dürfe, daß 
also mit anderen Worten das malerische Kunstwerk 
Hächig, zwei dimensional dargestellt werden muß. 
In Wahrheit ist diese Anschauung „naturalistisch“. 
Unsere Optik ist zweidimensional. Wir sehen die 
dritte Dimension nicht, sondern denken sie nach 
der Erfahrung. Die Sinne der meisten Menschen ' 
sind durch angelernte Erfahrungstatsachen verküm- 
mert, sie können sie nur noch mit Hilfe des Ver- 
standes gebrauchen. Die Anschauung geht nicht 
über das Auge durch die Phantasie, die Phantasie 
wird vielmehr durch die vorgelagerten Tatsachen 
völlig verschüttet. Ebensowenig wie die Tonver- 


bindungen der Kunstmusik in der Natur vorhanden 
sind, ebenso wenig müssen es die Farbverbindun- 
gen sein. Wer über Malerei urteilen will, muß erst 
ihre Logik verstehen. Die Kunst, jede Kunst hat 
ihre eigene Logik. Wer die künstlerische Logik 
nicht fassen kann, wird nie die künstlerische Erre- 
gung, mag sie nun durch ein Gedicht, durch die 
Symphonie oder durch ein Bild verursacht werden, 
nachfühlen und dann fühlen können. Das alles gilt 
auch von der Wortkunst. Daher sind dem „Normal- 
empfindenden“ auch die Werke der neueren Lite- 
ratur verschlossen. Aber nur solange, bis er den 
Hochmut des gebildeten Menschen fallen läßt. — 
Sie sind ale gute Maler, die in dieser Ausstellung 
Bilder zeigen. Die neue Künstlervereinigung Mün- 
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chen hat sich der Neuen Sezession angeschlossen. 
Das stärkste Temperament ist Max Pechstein. 
Die reinsten Kunstwerke zeigt Wassily Kan- 
dinsky. So etwas Reinmalerisches ist noch nicht 
gesehen worden. Ueber ihn, über Pechstein, sowie 
über die anderen wird noch ausführlich zu schrei- 
ben sein. 


Ei Greco 

Die Bewertung des Genies ist weniger eine 
Frage der Zeit, als eine Frage der Zeiten. Nie- 
mals wird es gelingen, der Welt sogenannte posi- 


tive Beweise für das zu geben, was man im 
Sprachgebrauch Genie nennt. Die Erklärung 
hierfür ist sehr einfach. Das Erkennen eines 


Kunstwerks setzt künstlerische Fähigkeiten auch 
beim Aufnehmenden voraus. Das Künstlerische 
besteht nicht nur im Schaffen, sondern auch im 
Aufnehmen. Seine Voraussetzung ist das Vor- 
handensein von Phantasie, das heißt der Fähigkeit, 
sich Unkörperliches sinnlich vorstellen zu können. 
Die Fähigkeit des Schaffenden ist, unsinnliche Vor- 
gänge sinnlich zu gestalten. Je größer die Per- 
sönlichkeit und die Kraft der Gestaltung ist, desto 
größer ist die Kunst und desto schwerer die Wir- 
kung auf den Aufnehmenden. Die Kraft muß erst 
durch die Zeiten zersetzt, die Persönlichkeit in 
Zitate oder Details aufgelöst werden, um die all- 
gemeine Wirkung zu erreichen. Oder der Name 
muß durch seinen Ruhm so berühmt geworden sein, 
daß das Kunstwerk selbst außer Betrachtung 
bleibt. Das wird für Werke der Literatur und 
Musik ohne weiteres erklärlich sein. Bei der 
Malerei geht das Publikum aber noch immer von 
der irrigen Vorstellung aus, daß sie Gegenständ- 
liches wiedergebe, oder mit anderen Worten ge- 
sagt, Natur vorzutäuschen versuche. Je „na- 
türlicher“, desto wertvoller. Nun werden aber in 
Wirklichkeit auch durch die bildenden Künste un- 
sinnliche Vorgänge, das heißt innere Erlebnisse des 
Künstlers, durch das Mittel der Farbe oder des 
Steins wiedergegeben. Das Körperliche der Natur 
ist etwas ganz anderes, als das Körperliche der 


Kunst. Das Kunstwerk fordert zu seiner Wirkung 
einen selbständigen Organismus. Zur Wiedergabe 
des inneren Erlebrisses ist die reale Darstellung 


der Realität nicht brauchbar. Im Gegenteil. Der 
Maler will etwa die Kraft des Stoßes ausdrücken. 
Er malt die eine Faust größer, als es ihm die Natur 
gestattet. Laien und Kunstkritiker sagen dann, 
der Mann habe nicht zeichnen können. Sie sind 
stolz auf ihr Wissen, daß eine Faust eben so groß 
ist wie die andere, und nehmen an, daß dem Maler 
diese Kenntnis versagt blieb. Das ist nur ein Bei- 
spiel. Aber diese Art der Betrachtung malerischer 
Werke ist allgemein üblich. 

Diese Selbstverständlichkeiten wieder auszu- 
sprechen gibt die erste Biographie Anlaß, die über 
den Maler EI Greco erschienen ist. (Delphin-Ver- 
lag, München.) Man hat sich um diesen Meister 
verschiedene Jahrzehnte nicht sehr gekümmert. 
Julius Meier-Gräfe hat das Verdienst, die „allge- 
meine Aufmerksamkeit“ auf ihn durch seine Essay- 
sammlung Spanische Reise .‚gelenkt‘‘ zu haben. 

(ireco wurde nicht etwa von ihm „entdeckt“, er 
war in zahlreichen Museen zu finden, in Deutschland 
allerdings seltener. Die Kollegen von Julius Meier- 
Gräfe ärgerten sich nun maßlos, daß sie auf Greco 
nicht „hingewiesen“ hatten. Es ergab sich die üb- 
liche Situation: eine Kunsthändlerclique sollte hin- 
ter dem Kritiker stehen, die mit Greco Geschäfte 
machen wollte. Dabei hätte ein verstehender Kri- 
tiker gar nicht die Macht, einen seltenen Künstler 
hervorzuheben, wenn nicht die Verständnislosen 
durch ihre Angriffe den berühmteh weiteren Krei- 
sen zunächst einmal Mitteilung von dem Vorhanden- 
sein eines verstehenden Kritikers gäben. Dadurch 
wird auch das Interesse für den Künstler „rege“, 
was in diesem besonderen Falle besonders wertvoll 
erscheint. Es gibt Genies, deren Namen jeder im 
Munde führt, die jeder lobt, aber sich mit dieser 
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Art von Anerkennung völlig begnügt. Von andern 
Genies weiß niemand den Namen, ‚aber sie werden 
von Wenigen schwärmerisch verehrt, geliebt, zu 
ihnen gehört EI Greco. Erst durch die „Entdek- 
kung‘ von Julius Meier-Gräfe wurde er in die Ka- 
tegorie der Namensberühmten gehoben. Dadurch 
erhielt er auch die äußere Ehre der Monographie. 
Monographien über Maler haben heute wenigstens 
den Wert, den Maler selbst in zahlreichen Abbil- 
dungen zu zeigen, wenn auch gleich gesagt werden 
muß, daß die Vorstellung von Gemälden durch noch 
so gute photographische Reproduktionen stets unzu- 
länglich bleibt. Eigentlich vertragen sie nur Ge- 
nies. Die Originalität und Intensität der farbigen 
Anschauung ist selbst durch Photographie nicht 
gänzlich zu vernichten. Deshalb soll dieses erste 
Grecobuch willkommen sein. Denn EI Greco ist 
ein Genie. Seine Gemälde gehören zu den bedeu- 
tendsten Schoepfungen künstlerischen Geistes. Er 
war vielleicht der erste Maler, der keine Natur 
vortäuschen wollte. Jedes Bild ist absolut Ausdruck 
eines persönlichen Erlebnisses in eigener Gestal- 
tung. Greco besaß eine ungesehene Fähigkeit, für 
iede Nuance des Gefühlsmäßigen die adäquate 
Farbe zu finden. Er besaß das Bewußtsein, daß 
nur die Farbe das malerische Kunstwerk hervor- 
bringen kann. Sonst hat er mit „Verzeichnungen“ 
geagbeitet. Ich finde es trotz der populären Absicht 
des Grecobiographen August L. Mayer nicht rich- 
tig, daß er die tatsächliche Möglichkeit der Ver- 
zeichnung überhaupt diskutiert. „Was am meisten 
bei den Schöpfungen (irecos Anstoß erregt, ist be- 
kanntlich die Zeichnung. Es gibt aber Fälle, wo man 
sich mit diesen Verzeichnungen wirklich abfinden 
muß, ja, wo sie wirklich gefordert erscheinen. Eine 
natürliche Zeichnung würde da den ganzen Cha- 
rakter des Bildes stören. Bei anderen Werken wir- 
ken diese Verzeichnungen doch stark als Manier.“ 
Wenn man unter Manier Absicht versteht, so hat 
der Monograph Recht. Es nimmt nur Wunder, daß 
man einen Künstler erkennen will und ihm wesent- 
liche Mittel seiner Kunst als „Manier“ vorwirft. 
Jedenfalls hätte sich Herr Mayer den Hinweis auf 
die „Behauptung von ärztlicher Seite‘ schenken 
müssen, daß die „Verzeichnungen“ Grecos mit 
einer Augenkrankheit im Zusammenhang stünden. 
Solchen Unsinn soll man nicht verbreiten. - Man 
kann auch viele Aerzte finden, die behaupten, daß 
künstlerische Tätigkeit mit Geisteskrankheit „im 
Zusammenhang stünde“. Krankheit ist aber häufig 
das, was dem Arzt fehlt, das, was er bei sich für 
„gesund hält. 

Man soll nicht zuviel über Maler lesen, sondern 
Bilder sehen. Es ist daher sehr lobenswert, daß 
die Grecobiographie ein Verzeichnis der Haupt- 
werke Grecos mit Ortsangabe enthält. In Deutsch- 
land findet man Bilder in der Königlichen Gemälde- 


galerie zu Dresden, in der alten Pinakothek zu Mün- - 


chen, und in den Gemäldesammlungen zu Straß- 
burg und Stuttgart. 


Trust 


Der Pariser Korrespondent 


Dieser vielseitige, talentstrotzende Herr Vic- 
tor Auburtin ist zurzeit Korrespondent in Pa- 
ris für das „Berliner Tageblatt“. Noch vor weni- 
gen Wochen weilte er in unserer Mitte, in Berlin. 
Eines Tage skletterte er auf die Schultern eines Ver- 
legers und heulte wie ein Schoßhund: „Die Kunst 
stirbt!“ Er wußte nicht, daß Kunst gerade das ist, 
was selbst unter den Fingern eines Mosseieuilleto- 
nisten nicht stirbt; wußte nicht, daß die Kunst min- 
destens so unsterblich ist, wie das Verdienst eines 
Pariser Korrespondenten, die Liebesgeheimnisse 
der Madame Curie seiner Firma telegraphisch über- 
mittelt zu haben. 


Madame Curie, — hier ist der Mann auf seine: | 
Posten. Hier reißt man die Augen auf. Die Kunst 
sagt er, stirbt. Aber die Kunst, Unrat zu erschnüf- 
feln, wo andre nur Radium sehen, gedeiht bis zu der 
Vollkommenheit, wo anständige Menschen seekrank 
werden. Da er die Kunst, die sich mit ihm nicht 
einließ, nicht kompromittieren konnte, geht er nach 
Paris und kompromittiert Madame Curie. Denn 
die Welt ist groß, und was ein tüchtiger Mensch ist, 
schlägt sich. überall durch. Herr Auburtin ist es; 
tüchtig und strebsam. Und ehrgeizig. Weil er in 
der Politik die feste Kundschaft seines Vorgängers 
übernahm, fühlt er sich als ehrgeiziger Vertreter 
seiner Firma verpflichtet, auch selbständig zu ar- 
beiten. So stellt er sich einfach auf die Lauer und 
schnuppert. 

Um die Ecke aber bog Madanıe Curie. Die 
holt sich der Ritter mit keckem Finger. Dabei geht 
er mit einer Vorsicht zu Werke, die die Kuppel- 
mutter jener Weisheit der Spinne und der mainzer 
Sittenpolizisten ist. Er beginnt einfach damit, daß 
er sein Opfer vorerst als die wahrscheinliche Trä- 
xerin des diesiährigen Nobelpreises lanciert. Aber 
schon am nächsten Tage läßt er ab von Nobel und 
greift blitzschnell nach dem Nabel dieser Frau! 
Hätte er es nicht nur bildlich getan, er fände mil- 
dere Richter. Weil es weniger schmachvoll ist. 
einem Weibe die Ehre zu rauben, als ihre Ehre zu 
besudeln. Er aber greift nur telegraphisch unter 
die Röcke dieser Frau und untersucht, „ob der Pro- 
iessor Langevin und Madame Curie, wenn sie im 
Laboratorium zusammen arbeiten, wirklich nur 
über die Kathodenstrahlen sprechen!? . . .“ 

Pikant! Nun wissen wir Bescheid. Bis jetzt 
stand dieses Weib nur unter der Kontrolle der Wis- 
senschaft. Nun wird es eine andere Kontrolle 
sein... Eine raffinierte Person, diese Curie! 
Zwar hat sie mit der Erfindung des Radiums die 
Auimerksamkeit auf sich gelenkt. Aber das tat 
sie eben nur, um die Aufmerksamkeit von sich ab- 
zulenken ... In Wirklichkeit ist sie nichts, als 
eine ganz gewöhnliche, nach Liebe hungernde Krea- 
tur. Die Moral stirbt! — ruft Herr Auburtin, und 
meint zuversichtlich, daß nach diesem „Skandal” 
die Pforten der Akademie für Frau Curie wohl nie- 
mals sich öffnen dürften! Sie wird sich mit Herrn 


Auburtin begnügen. 
Ferdinand Kiss 
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durch den Verlag DER STURM 
Halensee / Katharinenstraße 5 


für Künster und Studenten 
Zahlreiche Zeitungen und 
Zeitschriften / Bis zehn 
Uhr abends geöffnet 


Angenehmer Aufenthalt | 


ERTL Er ur er nen 
m en en m | ne a 
Preis 1 Mark Preis 1 Mark 


Menthol- Malz-Dragees 


SicheresMittel gegen akuteKatarrhe der Atmungs-|=* 
organe / ermöglicht Schauspielern und Sängern 
sofortigen Gebrauch der erkrankten Organe 
sessse ZAHLREICHE ANERKENNUNGEN ausees 


Zu haben in allem Apotheken und Drogerien / Alleinige Fabrikaatin 
„Pharmacia“ / Fabrik für pharmacentischen Bedarf / Berlin-Halensee 


THRICHOPHIL 


m Na Sec ES | 
5 Otto Teutscher/Friseur 
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